Sina Weibo è il maggior social network cinese. Una specie di Twitter più Facebook più Google+ più Direttivo del Glorioso Partito Comunista. Mi sono iscritto a Weibo con l’obiettivo di farmi bannare dal sistema e odiare dalla comunità in rete del Celeste Impero. Pensavo di scriverne qui ma l’ho fatto per il sito di Rivista Studio. Ciao.

Perugia non offre solo saggi cioccolatini e festival di giornalismo: Perugia ci accoglie col suo vento freddo, e i suoi banchetti informativi contro il signoraggio bancario. Tra un panel e l’altro, ci imbattiamo in uno di questi, non resistendo alla tentazione di levarci qualche dubbio. Improvvisando un’intervista. Il video.

In calce ad ogni mail mi risponde «Cordialment — Envoyé de mon iPhone». Questo è il don Hervé Giraud che ho conosciuto, il prete del parigino che predica la parola del proprio dio attraverso Twitter. E che con l’hashtag da lui lanciato, #twitteromelie, viaggia verso i 2500 follower ed è riconosciuto promotore di un nuovo modo e tutto cattolico di usare il social network dell’animale col quale parlava San Francesco d’Assisi. Vescovo di Soissons, Laon e Saint-Quentin e capo della comunicazione della Conferenza dei vescovi di Francia, don Hervé—indice di influenza “Kred” pari a 741, di poco sotto al noto giornalista e blogger Christian Rocca—è punto di riferimento per l’esercizio della fede per centinaia di credenti dell’internet. E il curato che continua a mandarmi link di servizi podcast per meditazioni mariane—grazie, don.

- Oggi il nickname di Gesù, su Twitter, sarebbe @JHS? E quanti follower avrebbe, a parte i dodici di default?
«Ma non c’è bisogno di riscrivere la storia: Egli è nato 2000 anni fa! Il Cristo ci lascia liberi di trovare il nostro modo per esprimere l’amore di Dio, proprio come Egli era libero di scegliere le parabole o gesti per comunicare il suo Padre celeste!».

- E lei lo fa con Twitter: parta dalla storia.
«#Twittomelie—non #twitteromelie, attenzione—è il mio personalissimo modo di twittare. Per comprendere il quale è necessario risalire un po’ indietro nel tempo: ero abituato a scrivere brevi omelie sulla pagina del mio diario episcopale, sul sito della diocesi. Fu durante il fine settimana dell’ultimo incontro su web e movimento ecclesiastico a Parigi–dove sono intervenuto proprio per parlare del mio diario—che uno di questi “geek” mi dice che le mie micromelie, così le chiamavo, in fin dei conti erano veri e propri “tweet”. Domenica sera, 23 gennaio, arrivo a casa e mi iscrivo come @mgrgiraud—il mio vero nome, niente pseudonimi. Dal 27 gennaio 2011 non ho più smesso un attimo di twittare omelie. Oggi ho più di 2000 follower».

- I dannati geek. Ma che numeri ha #twittomelie?
«Twitto da 447 giorni circa, quindi ho almeno 447 twittomelie—sì, a volte ne ho scritte due in un solo giorno, ma raramente, quindi diciamo circa 460. So che in Italia e in Francia sacerdoti e laici—cattolici o non—twittano twittomelie o twittmeditazioni. Gente che non s’è mai conosciuta, ma che si scambia messaggi».

- Ma un uomo di fede come lei non dovrebbe lanciare vibranti anatemi analogici contro i social network e il successo facile?
«Il mio primo incarico come vescovo è quello di predicare la Parola di Dio e commentarla: non inseguo il successo, o il numero di follower. Non cerco nient’altro che invitare a riflettere e meditare, così mi è sembrato coerente—direi profetico—con questa missione: annunciare la Parola anche per mezzo dei social network. Come vescovo, mi sono sentito in dovere di mostrare un esempio, in ossequio al principio di esemplarità: mettere a punto sentieri per annunciare il Vangelo in questi spazi ultramoderni».

- Insomma: prende l’iPhone, accede allo spazio ultramoderno. E poi? Come funziona?
«Non twitto versetti biblici. Non volevo invadere la rete di frasi più o meno adattate alle notizie del momento. Meglio una goccia di Vangelo che il diluvio biblico: rigenera e rinfresca, e poi così la mia voce non viene dall’alto, ma direttamente dal cuore della Parola di Dio».

- E questi giovani? Li intercettiamo? Twitter è in grado di avvicinarli alla fede nel Cristo?
«È utile quanto un libro, la radio, il cinema, la televisione, internet. Non c’è più proselitismo in un media che in un altro. Questa scelta di twittare la Parola è anche una scelta ecumenica. Non parlo di dogmi o di catechismo o roba da Chiesa cattolica, ma di Scritture. E in effetti, molti non-cattolici, comunque fratelli cristiani, mi seguono su Twitter. La cosa importante però è pensare le mie twittomelie in base alla gente, a come vengono recepite da tutti: questo è un buon strumento per imparare a parlare con gli sconosciuti e in una lingua più semplice e più universale esiste. Proprio come Gesù».

- Quindi se dico “proselitismo 2.0″, evangelizzazione in HTML5, lei si arrabbia parecchio però ci prendo.
«Ma io non voglio convertire nessuno, eh: semmai portare alla riflessione a partire dalla parola di Dio. Poi ognuno può avere o non avere la fede. L’importante è trovare la lunghezza d’onda degli altri, una chiave. Certo, è un formato che consente accessibilità vera, specialmente per coloro che leggono poco. Ecco: per brevità e sintesi del mezzo, definirei la micromelia “indicativa”, più che totalizzante».

- Il sermone in 140 battute?
«È la sfida più grande. Sono arrivato a farlo, “Parola di Dio” compresa: un lavoro di precisione, che richiede chiarezza e scelte definite. Questa è un’opportunità per non disperdersi e non saturare il discorso di parole. Ma anche un limite, a causa della mancanza di riflessione. Si è costretti a fermarsi su una parola, un atteggiamento, una verità, senza poterla dire in altro modo, o rivelare ciò che essa suggerisce».

- Ma se il mezzo è “indicativo”, allora le parabole oggi sarebbero condensate in 140 caratteri? E i discepoli ritwitterebbero?
«No, non puoi condensarle in 140 caratteri. Troppa ricchezza! E non bisogna—soprattutto—riassumerle. Per contro, sì: si può citare un versetto particolarmente suggestivo di una parabola. Ti fa venire voglia di andare a vedere l’intero testo del Vangelo o della Bibbia. Oggi abbiamo bisogno di strumenti diversi: romanzi, testi lunghi, corti, storie eccetera. Un tweet è come una massima, non meno».

- Che lei sappia, il diavolo esiste? E se sì, è anche su Twitter? Ci toccherà usare client specifici per tracciarlo e stanarlo?
«Il Maligno esiste. Eccome. E non so come si muova su Twitter, se non sotto forma di spam che cerca i tuoi soldi».

- Mi perdoni, è una mia fissa ma devo chiederglielo: è a conoscenza di siti o hashtag su Twitter usati per recitare rosari “2.0″, pregare in comunità in rete?
«Gli hashtag si moltiplicano molto velocemente. Non ho tempo per cercare rosaristi in rete, ma so che in Francia ci sono parecchi siti che offrono sostegno e sollievo online, e Twitter è un ottimo propulsore».

- Ma lei è nato per il tweet.
«Beh, devi sapere che io sono un vescovo “internauta” ben rodato, per posta e cose così, ma sono anche uno straordinario surfer: ormai aggiorno tranquillamente il mio diario online e l’agenda con i miei appuntamenti pubblici. E ovviamente le mie omelie».

(Foto via)

Ci siamo informati: Lana Del Rey* è una ragazza anglofona di 25 anni che sibila canzoni da grandi labbra. E piace, e negli scaffali la trovi sotto gli ossimori stile indie-pop, o indie del tutto, indie e basta, e comunque fatevi una cultura sulla parola “Indie” che poi ce la spieghiamo insieme. Comunque, Lana Del Rey piace. E suoni all’occorrenza gradevoli e melodie che resterebbero in testa ci sembravano una risposta troppo sbrigativa alla domanda “Quindi una permanente bionda post-pubescente può davvero il mondo?”. Noi crediamo di no, ma che dipende.

Presupposto fondamentale: è logico che a determinate epoche storiche corrispondano determinati “generi musicali”. Indotti da Il Mercato Cattivo o meno: è stato così sempre, è stato così di recente per l’ondata indie-indie alla quale è seguita quella new-new wave e quella emo-punk, poi superata da quella glitch e rave e grindcore fino alla no man’s land post-musicale. Che sarebbe ora, quella nella quale non c’è più niente che l’idea di qualcosa, non la cosa. Nella nostra ipotesi.

E noi Lana Del Rey la consideriamo simbolo dell’epoca post-musicale: la musica come prodotto dello spirito del tempo—non in musica—più che filone culturale o dichiaratamente commerciale espresso attraverso l’arte e lo strumento. Il successo di Born To Die,* le atmosfere eteree e anticheggianti, la cover e i videoclip* ocra nei quali la modernità è succube dalla posa artefatta e ad esposizione cromatica cangiante, sembrano più affini a Instagram che a un big muff.* La riproduzione sotto la forma di app, musica che si fa smart nelle intenzioni e nel prodotto.

È Instragram e Pinterest, ma non è un complotto: è che vince questo perché è il tempo. Ovvio poi che la pop-music, come fenomeno transmusicale, esistesse anche prima. Ma la cresta, il glitter e la catena borchiata trascendono, ora, sul dock di un iPhone. Qualcosa che inquadra ma non si indossa. L’idea, di qualcosa: la riproduzione di un filone estetico-digitale prêt-à-porter che qualcuno vorrebbe ritenere culturalmente degno, e non adeguamento temporaneo dei una forma commerciale, e forse a ragione o no. Ma insomma, il dubbio ci lacera.

Lo stesso per Adele? Ne sarebbe conferma: stesso discorso per Adele, e tutta la banda di “casi dell’anno” degli ultimi tempi, i vostri Beirut, Bon Iver: musica per chi invidia nostalgie posticce, per chi ambisce ad ipotesi artistiche, e aggiungiamo i Black Keys—questi più power hit da Nike o Mastercard, meno social di amica-Lana o forse buoni per Tumblr. Prodotti per adulti che corrono, per piccini che otto anni fa abbiamo cominciato a educare con le microstar di Disney Channel e che ora, convinti portatori di cultutre artistiche alternative al mainstream, sditano sul retina display. E cari miei, try to have fun in the meantime.

Su Twitter ci sono gruppi di preghiera e meditazione mariana, insulti tra bande di supporter di idoli teen-pop, copertura di eventi con hashtag ai quali nessuno bada, conversazioni fra amici che si mettono d’accordo per la serata, spambot che pubblicano foto di terga femminili felicemente addobbate a festa selvaggia, persone ossessionate da vip che seguono vip, ne chiedono un saluto e ne ritwittano le foto della colazione, link utili, spettatori di Dragon Ball che analizzano i pro e i contro delle fusioni di Goku, professori e studenti che organizzano ricerche e cercano spunti accademici, gente che racconta viaggi in pullman solo perché LOL, Christian Rocca che lancia e fa lanciare la sua direzione di IL con fare ai limiti dello stalking, analisti del 6 Nazioni di rugby, ragazze discinte che cercano facili relazioni online, ragazzi che si fingono ragazze discinte che cercano facili relazioni online, quarantenni di Lorenteggio che rispondono ai ragazzi che si fingono ragazze discinte che cercano facili relazioni online, calciatori che guardano le partite degli altri, feed, ragazzi che organizzano e coordinano proteste, governi che controllano ragazzi che organizzano e coordinano proteste, dibattiti sull’articolo su Twitter della giornata, lancio di hashtag per il gusto del lancio di hashtag, e—sono sicuro—una qualche lista di ricercatori scientifici che riescono a collaborare a distanza e prendersi pure per il culo quando smettono i camici da laboratorio.

Ora: vorremmo ci si spiegasse—anche in 280 battute che non c’è problema—come si faccia a dire “Questo è Twitter”. Che siate Serra o Il Resto del Mondo che gli contesta l’Amaca di ieri. TheDenial diffida come fossero Aiazzone dalle definizioni di Twitter, i decaloghi di Twitter, la netiquette e le mode di Twitter, come-funziona-Twitter, il racconto che si fa di Twitter da persone che stanno su Twitter ma anche da quelli che su Twitter non ci sono. Non vi leggiamo. Skip e disagio. Perché quando lo fate non parlate di Twitter, ma della vostra timeline—e deal with it una volta e per sempre, per inciso.

BERLUSCONI IN RUSSIA, DOV’È LA MANO DEL CAV?
È GIALLO SULLA FOTO CON PUTIN. E IL WEB SI SCATENA.

ROMA – Parte tutto da un gioco, il rito della citazione e della condivisione su Twitter: l’informazione ai tempi del web è un istante, e scovare delle perle diventa cosa facile agli occhi dei navigati e scrupolosi blogger di casa nostra. Capita allora che sul sito del social network che cinguetta ci si imbatta in una fotografia condivisa dall’utente @ungormite, corredata da una domanda piuttosto stuzzicante: «Ragazzi, ma che fine ha fatto la mano di Berlusconi?» Nell’immagine, infatti, l’ex premier dialoga amabilmente col presidente russo in pectore Vladimir Putin, su quello che sembra essere un treno diretto verso l’esclusiva località sciistica di Krasnaya Polyana. L’anomalia, però, sta tutta nel braccio del Cavaliere: la mano non c’è, come mostra eloquentemente la foto. Scomparsa, una manica che finisce in un polsino, poi più nulla: una mano di cui si perde ogni traccia. E su Twitter è già boom: per tutta la giornata si rincorrono frasi sarcastiche sulla natura della buffa e preoccupante posa del Cav, l’hashtag #dovèlamanodisilvio scala facilmente i trending topic del giorno a colpi di “Silvio, non ti bastavano le olgettine?” e “Tanto ruba pure coi gomiti“. Il blogger, raggiunto telefonicamente, dichiara di essere in possesso di un biglietto CorsAirFly con bagaglio da 20 chilogrammi in stiva direzione Antananarivo.

O, al limite, Storify.

Abbiamo deciso quindi di contrappore alla retorica del vacuo simposio politicienne il sempre gagliardo giornalismo dei numeri, rappresentato—come da foto sopra allegata—dal più classico dei bloc-notes. Abbiamo contato quante volte la locuzione “elezioni anticipate” è stata utilizzata dal giornalista del Sole24Ore Stefano Folli* nei suoi articoli, quelli reperibili nell’archivio online della testata, e per il periodo 1 gennaio-12 novembre 2011—quando l’argomento del voto, con la nomina di Monti a senatore a vita, avrebbe acquisito definitivamente lo stesso peso specifico degli editoriali che davano la domenica in parrocchia col Giornalino* e che usavamo per farci le sigarette finte.

Il risultato: l’autore, tra i maggiori esponenti della specie giornalistica sopra rappresentata, nell’intervallo di tempo analizzato ha condito i propri pezzi con le parole in oggetto per 36 volte—e si badi, solo per i termini in studio nella nostra ricerca, che ha tralasciato volutamente combinazioni come “voto anticipato”, “elezioni in primavera”, “voto in primavera”, “ricorso alle urne”, “si vota a”, le partecipazioni a Otto e Mezzo.

E tra le 36, in rapida sequenza, alcune perle di visionaria premonizione politica e senso dell’attuale.

Ovviamente ce ne rendiamo conto. Far rivivere spettri di errori di valutazione non è pratica carina, per un giornalista. Noi, d’altra parte, abbiamo fatto del condizionale un’estetica esistenziale, un modo di vivere la realtà, e siamo poca cosa. Per cui prima di farci assertivi, e dirci sicuri e «senza alcun dubbio» (Folli, 14 ottobre), preferiremmo crepare di botte malmenati da una squadraccia di fascistelli dei Parioli. Noi, che non siamo Folli, che non verghiamo la carta rosa del Sole, e che nel prossimo numero—è una promessa—sviscereremo per voi l’ossessivo eppure stuzzicante rapporto tra Vittorio Feltri e il sostantivo “bamba”.

L’ultimo ricordo che ho di lei è lei in una trasmissione per bambini, in mezzo a file di bambini ammaestrati, tra giochi e lanci di cartoni animati di tendenza Warner Bros. Del programma scopro solo adesso il nome: si chiamava Arriba! Arriba! e aveva colpito prepotentemente l’immaginario di noi bambini, almeno nella mia classe: il compagno di origini milanesi, di quelli col codino, sapeva disegnare e riprodusse uno Speedy Gonzales con fumetto “A riba! A riba!”. Glielo corressi volendo rovinarlo, piuttosto che per rimediare con puntiglio grammarnazi. Era il suo compleanno, casa sua, e doveva esserci un derby di campionato, ovviamente Inter-Milan.

Di quella puntata ricordo l’annuncio—forse enfatizzato e reso mitologico dai ricordi. Lei, Heather, che lancia un’esclusivissima puntata di Wile E. Coyote and The Road Runner nella quale il pennuto—lo chiamavamo Beep Beep forse neppure sbagliando—veniva finalmente catturato: “Bambini non perdetevela, non la rivedrete mai più”. Ora, mi rendo conto che suoni poco originale, come episodio, ma il segnale del canale andò sinceramente via per un qualche minuto, impedendomi di assistere a quel passaggio epocale. Poco dopo, o probabilmente poco prima, un’intervitsa a Pierferdinando Casini, interrogato sulla sua paternità, sul rapporto con i figli. Casini mi colpì particolarmente, tanto da spingermi a disegnarlo qualche giorno dopo e—fiero—mostrarne il ritratto a mio padre. Ancora oggi la ricordo come una riproduzione estremamente fedele. Mio padre non vi riconobbe Casini.

È l’ultimo ricordo che ho di Heather Parisi. Ballerina, cantante, condutrice, attrice, show-girl, esponente di quella leva di personaggi televisivi-donna alle quali era demandata, oltre alla bella presenza, una discreta capacità artistica che permettesse loro di operare nei più diversi settori. Sin dai tempi di Apriti Sabato, Luna Park, Domenica In, Fantastico, ci si è posta davanti come figura in grado di iscriversi senza troppa fatica in un processo stereotipale ben rodato nella società italiana dell’epoca: la valutazione pregiudizievole nei confronti di una figura esogena, straniera, esteticamente altra dalla quella familiare e nostrana, possibilmente un esemplare biondo ed esuberante, da ammirare in silenzio più per esterofilia recondita che per gusto dell’arte e del bello. Non basterebbe, comunque, a spiegare il successo che le verrà poi tributato negli anni ’80, e con brani come Disco Bambina, Ti Rockerò, la celeberrima Cicale: le chiare origini italiane, provenienti sia da parte di madre che da parte di padre, ne facevano—pur Made in Los Angeles—un personaggio da portare benevoli a casa, come da educata accoglienza cattolica e senso dell’inclusione di stampo comunista: una società pronta a fare di una straniera, americana, platino e dallo slang fumettistico, una dei nostri. La prediletta dei pippobaudo, una stella di scuderia.

Ma le origini del mito, com’è norma, sono spesso molteplici. E allora a contribuire al successo di Heather, anche, il senso di smarrimento indotto, negli ’80, dal declinare naturale della figura di Raffaella Carrà come artista “a tutto tondo”, una bionda sì bionda ma tinta, esuberante ma italianissima, altra bestia certificata dal sigillo dell’ufficio-Baudo, l’imprimatur essenziale. Rispetto a Raffa, Heather Parisi si poneva infatti come alternativa “moderna”, nell’accezione che della modernità era suggerita all’epoca: l’apertura agli altri, all’estero, vissuta come futuro, inevitabile quanto inevitabile era reputata l’invasione delle show-girl straniere, declinata poi negli anni novanta dall’ammirazione per la nuova Spagna e incarnata da personaggi come Natalia Estrada: un gusto per il nuovo più affine al craxismo di una Milano che diceva—adesso—”E allora?”, e nella quale alle mamme sorgeva poi inevitabile l’insana idea di far crescere il codino ai bambini—vezzeggiato, talvolta, da fiocchi neri stile Luigi Quattordici. I novanta, poi, non le restituiranno gloria che negli scherzi fatti a parte e nelle papere dei programmi alla Ricci, un insulto per autori e utenti.

Con Heather Parisi si esaurisce, probabilmente, la parabola del bellismo da Barbie, un estetica bionda e pacchiana ma dalle caviglie sottili, e sua relativa e istintuale categorizzazione professionale: una Barbie infermiera, una ballerina californiana, soppiantate da femminilissime entità offerte al pubblico come sole portatrici di senso e non di opera, l’estetica che prende il posto all’arte e al mestiere, Valeria Marini e i diversi elefanti in cristalleria, le partecipazioni passive come nuovo spettacolo da offrire in vece della spigliatezza infallibile—seppur affannata—dei balletti in triacetato, il senso cosciente dell’onnipotenza artistica che sarebbe stato in grado—se perseguito—di valere un paio di Se non ora quando.

Lei adesso vive ad Hong Kong, città nella quale pensa di spendere il resto della propria vita e da dove gestisce—con discreta frequenza—un blog personale e bilingue, ma senza lanciare collette per coprire su Twitter gli avvenimenti locali. È qui—ed è così— che ha deciso di regalare una placida vecchiaia ai propri arti, gambe capaci di divaricarsi talmente tanto da esser reputato esercizio di fede non ancora accertato dall’ortopedia tradizionale—costretta, nelle riviste scientifiche, a rifugiarsi dietro la parola “mistero” e l’aggettivo “inspiegabile”. E a noi piace pensarla in una casa asettica della metropoli asiatica, a sorseggiare beveroni proteici tagliati col triocarbone, buona come solo le ballerine bionde italo-americane e sporty sanno essere: sulla sponda del fiume ad ignorare i cadaveri, e ad aspettare messaggi in bottiglia nei quali qualcuno dovrebbe scriverle “THX!” senza un motivo specifico.

Immagine via Heather Parisi – Il Blog Ufficiale

Nella città di Ceccarelli* i bar servono il campari e Repubblica è sul bancone, cadavere di carta e bandiera di una nuova era, il risveglio di un’intera nazione che—antropologicamente altra dal vermiglio imbarazzante delle epoche berlusconiane—sa di dover fare del loden già «epoca», di rifuggire il turpiloquio ormai démodé. Lo dice Ceccarelli, lo scrive Repubblica: è un nuovo ideale abitativo, è la città di Ceccarelli* e così deve essere.

Nella città di Ceccarelli* i cento giorni del montismo si fanno colore e battute, vengono narrati come evoluzione saggia di una specie prima regressa, persino la moda rispolvera i fasti dei colori castigati e Sanremo ci fa tormentoni, e—sicuro quanto la morte—Natale ci porterà la statuina per il presepe napoletano: è il montismo—diamine—e abitiamo la città di Ceccarelli,* quella dove la crisi era un pungolo fastidioso coi tacchi e il toupet, dove la cartamoneta la stampano al Time.

Nella città di Ceccarelli* ci si è risemantizzato il culto: Gesù ci ama e non possiamo fare finta di niente, il laicismo è mitigato dall’inspiegabilità del mistero e noi lo abbracciamo di un abbraccio forte, di quelli che non trovavano più niente da abbracciare perché ne avevano tanto bisogno e noi—abitanti della città di Ceccarelli*—ci atteggiamo ad emancipati ma abbiamo bisogno di un buon padre e un vinello a chilometro zero.

Della città di Ceccarelli* ammiriamo l’ottimismo, il credere che Paesi, società e uomini si possano cambiare, e che per farlo bastino le colonne di costume di Repubblica, la presunzione di conoscere il Paese ché tanto è città di Ceccarelli* e l’uso a Palazzo—quello nuovo—di vocabolari desueti. E poco altro detestiamo quanto e più della città di Ceccarelli:* i rumori a tavola, “Venezia Pronto Intervento”,* le città di Ceccarelli.*

Immagine via La Foto-discarica di Vice.

Non ci è mai piaciuto giudicare il festival di Sanremo, nel timore di voler prendere sul serio una manifestazione che non ha alcun valore artistico. Al contrario, ci è sempre piaciuto avere un’idea—e farcene una—delle cose, specie se quella cosa è dominio di altre sedici milioni di persone circa. Non ci piace non sapere, è un problema nostro, e diamo un’occhiata.

E dunque di questa edizione del Festival ricorderemo la sensazione che abbiamo capito di provare da anni ma alla quale siamo riusciti a dare finalmente un volto, tacita nella pratica dell’elogio—puntuale—ai musicisti dell’Ariston. Spesso presentati all’interno di diffusi panegirici sui “professionisti invisibili” che lavorano al successo della manifestazione, i musicisti dell’Ariston vengono solitamente aggettivizzati, con enfasi, come grandissimi tecnici della musica, sui quali la regia indugia per qualche secondo durante i pubblici e universali complimenti del conduttore. Loro un po’ imbarazzati: la scelta è tra il saluto goffo o l’ostentata inconsapevolezza dell’inquadratura.

L’attesa della camera sugli strumentisti—un carrello che dà un senso di sospensione aerea e del giudizio oggettivo—ammette infatti una sottotraccia narrativa, implicita, maliziosa. “Questi sanno il fatto loro: gran belle persone, quelle”. Così l’oboista è già in casa, nell’immagine che ci viene suggerita, bravo padre, vita morigerata alla Rai Uno ossequiosa dei dettami—ora—montiani, i “Però che bravo, Celentano, quando canta”, i vicini di casa—quelli ovviamente cinici, di quelli che non sono caduti bonaria trappola dell’irresistibile e italianissimo gesubambino suonatore—sussurranti a tavola coi cognati e il caffè nelle tazzine che non sono del servizio buono—che tanto siamo di famiglia: “Oh, vedi quello? Suona a Sanremo”. “Maddài: con la Yaris?”.

O ancora l’intraprendenza del chitarrista single, bruttino o del tutto impresentabile, che si fa forte del professionismo musicale. “Sai, suono a Sanremo”, cena galante e fascino dell’arte e dell’episodica apparizione televisiva che ne fa esemplare maschio appetibile: vita sessuale tutto sommato regolare, il venerdì, insieme, ridere senza pretese alle battute di Zelig—immaginare i rapporti di coppia degli sconosciuti è sì problema nostro, ma qui si tratta, più in generale, di descrivere il racconto filmico della regia sanremese amplificato dai tributi dei morandi: quei bravi cristi sono tutti figli di mamma, quel tipo di persona che—inquadratacela—non potrebbe mai vivere da sola e squadrare su un foglio le planimetrie degli edifici pubblici prima degli attentati contro una società che non li ha accettati nel loro autismo musicale, quel tipo che quando poi muore si piange senza conoscerlo, ché si conosce comunque: “Suonava all’Ariston”, “Ma che bravo, signora”. Lascerà due figli, uno dei quali—superata la fase della contestazione intimista giovanile—si iscriverà al conservatorio.

È l’intero racconto sanremese a ossequiare una certa coerenza ideologica. Il musicista dell’Ariston è lavoratore infaticabile, capace di ridere o indignarsi al cospetto del turpe della società, perché comunque “Siamo italiani e la Padania non esiste”, entità alle quali, come svago, è concessa la cena a coppie, in casa, di quelle col litigio nella solitudine del fine serata—”Quella frase potevi proprio risparmiartela”. Sono quelli che si vedono ogni giorno per strada, quelli che ridacchiano imbarazzati in pubblico e riempiono le stanze di flatulenze, ma non ci pensiamo. Quel tipo di persona che in fin dei conti—massì—non ha nulla contro gli omosessuali.

Noi, che ce ne facciamo gioco, li avvertiamo solo in calce: si tratta di un post scritto per prorogare l’agonia di questo blog e celebrare quella del servizio pubblico. Non odiateci—sappiamo che non potreste, dice Morandi.